



माध्यम में

## लेखक की अन्य रचनाएँ

कविता : रूपरश्मि (१९४१), छायालोक (१९४५), दिवालोक (१९४६), मन्वन्तर (१९४८), दिवालोक (१९५३) ।

कहानी : रातरानी, विद्रोह ।

नाटक : धरती और आकाश ।

समीक्षा : छायावाद-युग, हिन्दी महाकाव्य का स्वरूप-विकास ।

गद्यमं

०

शम्भूनाथ सिंह

---

प्रकाशक : हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय  
पो० बक्स नं० ७०, ज्ञानवारी, वाराणसी—१  
मुद्रक : विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि०  
डी० १५/२४, मानमन्दिर, वाराणसी—१  
संस्करण . प्रथम  
मूल्य : दो रुपये ७५ नये पैसे  
आवरण-चित्र—डा० जगदीश गुप्त

---

## कविता-क्रम

### शंख, सीपी और तट-रेखाएँ

उपा-नमन	१	सरीसृप	१६
वन्दी प्राण	३	रूपान्तर	२०
शरद के तट पर	५	भागूँगा नहीं	२१
डूबा नगर	७	निरावरण	२३
सूरज और छायाएँ	११	शून्य	२५
अनस्तित्व की खोज	१३	तट और लहरें	२६
मैं और 'मैं'	१५	देह-तर्क	२७
माध्यम मैं ३०			

### ताबूत की कीलें

प्रतीक्षा	३३	वज्रित पथ	४६
कथ्य	३४	खोज	४६
अश्व और अश्वारोही	३५	चतुरंग	५१
चाँदनी की वर्षगांठ	३६	विप-लहर	५२
खण्डहर की रात	३८	आठवाँ रंग	५४
सब फिर गाऊँगा	४०	शतखण्डी मौनार	५५
अधूरा चित्र	४२	गजल	५७
दिन डूबे	४४	जीवन-लय	५८

## सौंधी प्रतिध्वनियाँ

सात बजे	६१	कातिक पूनों का मेला	७३
पतझर	६२	मयार की धूप	७५
पगडंडी	६४	पूनों की साँझ	७६
टेर	६६	पहाडी बादल - एक प्रभाव	७८
पूजा के बोल	६८	बादल मेरे पाग	८०
कातिक की धरती	७०	इच्छापूर्ति	८१
धिरहिणी का गीत	७१	घर-भांषान	८२

## लाल-हरी वक्तियाँ

कलम	८५	ददं	९२
गडक और पगडंडी	८६	दर्शन, प्याग और तृप्ति	९३
डाक	८७	ओ अनामे : तुम	९४
जगन्नाथ का रथ	८९	परिवर्तन	९५
अभियान	९०	तीन मुक्तक	९६

# शंख, सीपी और तट-रेखाएँ

ब्रजविलास के लिए



## उषा नमन

कनखियाँ  
ये सीप-कन्यायें  
उनीदे द्वार  
गंगा-यमुन धारा सी गिरी,  
अल्पना सी पुरी,  
चौखट पास मंगल घट बनी ।  
अनुच्चरित ऋचा  
अघर में कैंपी ।  
साँस के कच्चे हलद धागे हिले,  
गोरोचना मुसकान  
नभ में तिरी । ✓  
ओ उषा की नर्तकी  
'अविकचस्तनी'  
(मुसकान ओपधि-दूध धोई)  
ओ अरुण-पत्नी  
अरण्यानी,  
कास में विजड़ित करों का  
नमन लो ! ✓

देवि !  
मूली चट्टे वय के  
दुके सिर का  
नमन तो !

## बन्दी प्राण

केशों की अँधेरी गुफाओं में  
मेरे प्राण बन्दी हैं

(मेरे प्राण बसते उँगलियों में)

कुंजी रहित ताले सी नींद यह

नहीं खुलती

नहीं खुलती !

केशों की अँधेरी गुफाओं में

मेरे प्राण बन्दी हैं !

जिह्वा के पास मेरे प्राण जुड़े

(मेरे प्राण कथाकांक्षी शिशु हैं ।)

कथा की धारा पर

वाँध बन गया है

जिसका फाटक बन्द है

(क्योंकि यंत्रचालक जलाशय में डूब गया ।)

धारा का फाटक

नहीं खुलता

नहीं खुलता !

उसके भीतर मेरे  
जिही प्राण बन्दी हूँ !

आँसों के दर्पण के सम्मुख  
मेरे प्राण झुके !

(मेरे प्राण धाया पकड़ते हैं ।)

सूरज डूबा

चन्द्रा नहीं उगा,

भ्रैधियारे की परतों पर परतें

दर्पण पर जमीं

और जमती चली गयीं ।

दर्पण के काले परदे

संख्यातीत

नहीं घुलते

नहीं घुलते !

मेरे प्राण उस अन्धे दर्पण में

बन्दी हूँ !

## शरद के तट पर

आया हूँ मैं शरद पाहुने,  
जैसे खिच कर आ पहुँचा हूँ  
उस दूरी से  
जहाँ अंधेरे के भयावने वन में  
चलता था मैं शीश झुकाये;  
हर आहट थी जहाँ नियति-आदेश  
स्वप्न थे जहाँ सो चुके  
पथराई आँखों में ।

✓ आज

शरद की अप्सरियो ने सहसा  
बैठा कर वायवी पंख पर  
पहुँचा दिया यहाँ  
नीलम के सागर में  
प्रवाल-द्वीपों के तट पर;  
बाँध मुझे रेशम की  
नागिन सी डोरी से  
छोड़ दिया सागर की

इन विलुलित लहरों में,  
 तैर रहीं जिन पर  
 मधुओं की लघु नौकाओं जैसी  
 अमराई, झाड़ी, क्षोपड़ियाँ ।  
 जलपोतों के सार्यवाह से  
 लगते हैं ये ग्राम-नगर  
 जिनके मस्तूल  
 मिलों की चिमनी,  
 शिखर मन्दिरों के,  
 विशाल भवनों के उठे कँगूरे,  
 ऊँचे घट, पीपल, पाकड़, टेकरियाँ;  
 जिनको घेरे हुए  
 घुएँ के वादल, कुहरे  
 लगते खुली, हवा से फूली पालों जैसे;

बहती इन नीली अकूल लहरों में  
 शत शत किरणों की सतरंगी चुनरी ।  
 डूबूँ

इस अथाह नीलाई में ही डूबूँ  
 लाने को अनमोल रतन

डूबूँ, उतराऊँ !

यों ही मैं आमरण  
 शरद के तट पर  
 गाऊँ !

## डूबा नगर

एक अजगर सी लहर आयी  
बहा कर ले गयी मुझको  
उस द्वीप के तट पर

✓जहाँ सागर

पर्वतों के चरण पर रख शीश  
वेसुध सो गया था। ✓

कौन,

यह था था कौन

जिसने अंक में ले

चुम्बनों से भाल, अघर, कपोल भर

नव जन्म मुझको दिया—

✓स्वप्न का यह देश

जिसमें मुझे जाग्रत किया;

सिन्धु में उभरी

झुकी सी शिला पर मुझको बिठाया !

“कहाँ ? मैं हूँ कहीं ?” मैं था प्रश्न,

उत्तर.....

(कौंधता सा एक अस्फुट स्वर)

तुम जहाँ बैठे हुए  
वह सिन्धु में डूबी हुई मीनार का  
उभरा शिखर है !

युगों से डूबा नगर  
भेटालियन यह  
ढका जल की पारदर्शी चादरों से,  
उसे देखो,  
सिन्धु में झाँको,.....

वह नगर दिखने लगा  
वे भव्य ऊँचे भवन  
तिरछी भित्तिपों पर झिलमिलाती मूर्तियाँ  
(वे अप्सरारयें, राजकन्यारयें,  
विलासी पुरुष  
जिनके हाथ के प्याले अघर तक  
आज भी पहुँचे नहीं हैं !)  
मन्दिरों के गर्भ  
जिनमें देवता अब भी प्रतिष्ठित  
किन्तु पत्थर,  
तिरे पत्थर रह गये हैं !  
ये चतुष्पथ  
ये नगर के राजमार्ग विशाल,  
ये अट्टालिकाएँ  
और उनके पार्श्व की अन्धी अगम गलियाँ  
नसो के जाल सी उलझी हुई हैं ! ✓

वह महल,

वह राजसिंहासन,

किसी सम्राट की ध्वज भी प्रतीक्षा कर रहा जो !

मृत्यु के स्थापत्य से ये चैत्य

जिनमें

रत्नमण्डित स्वर्ण के तावूत में

कुछ राजपुरुषों के ममी सोये हुए हैं,

पास में जिनके अतुल्य धन-राशि

रक्षित है समुद्री अजगरों से !

यह नगर

जल की गुफाओं में

युगों से सो रहा है !

सिन्धु की लहरे भयंकर

गरजती ऊपर

दिशाओं को हिलाती !

ज्वार का उद्दाम कोलाहल

समुद्री श्रांघियों का भीम गर्जन

सिन्धु के ऊपरी तल को ही

सदा विक्षुब्ध करते;

किन्तु नीचे की अतल गहराइयों में

शान्ति, अक्षय शान्ति !

जहाँ यह निर्जन नगर

निस्पन्द

हर विक्षोभ से अस्पृष्ट,

शीशे के महल में वन्द  
ओपधि-सिद्ध शव सा  
सो रहा है !

तीव्र काक्षा का उठा आवेग;  
उस डूबे नगर ने  
मुझे अपनी ओर खींचा ।  
मुंद गयीं आँखें;  
विवश मैं सिन्धु में कूदा  
(राज सिंहासन मुझी को टेरता था !)

जब खुलीं आँखें,  
कि यह क्या ?  
कसा बाँहों में किसी की,  
काष्ठ के टूटे फलक पर  
एक निर्जन द्वीप के तट आ लगा हूँ !  
“मैं कहां ? तुम कौन ?”  
दिशाओं में प्रश्न गुँजा;  
सहज उत्तर मिला—  
✓“यह तुम्हारी मनःसृष्टि  
अतृप्ति का यह द्वीप !  
मैं तुम्हारी बधू प्रज्ञा  
सिन्धु-कन्या हूँ ।” ✓

## सूरज और छायाएँ

वे छायाएँ कल फिर आयीं  
मेरा पीछा करती धूमिं  
सड़कों की भीड़माड़ में  
रेस्ट्रॉ में, बस में,  
घर के आँगन में  
शय्या पर।

ये घृणित असुन्दर छायाएँ,  
पर इन्हें प्यार करता हूँ मैं !

ये छायाएँ जब भी आती  
वेदर्दी से मुझको झकझोर दिया करतीं ।

जड़ता अवसाद वितृष्णा का  
सब घोर अजब

दमघोट धुआँ भर जाता है !

फिर भी जाने क्यों इन्हें प्यार करता हूँ मैं ?

पर इनका एक और भी पहलू है

जो मेरा भय है

अन्तर्हित विवेक है

सूरज है,

जो छायाओं को  
लम्बी, तिरछी और भयानक कर देता,  
किरणों से नहला कर  
जो मेरा दर्पण निर्मल करता है  
जिसमें इनकी विद्रूप हँसी  
विम्बित होती ।

इन छायाओं को 'वही' रचा करता शायद,  
जाने क्यों मेरे पीछे उन्हें लगाता है ।  
मैं किसे सत्य मानूँ  
अपनी उन छायाओं को  
या  
अपनी इस सूरज को ?

## अनस्तित्व की खाज

ओ तुम  
जो नहीं हो  
कभी कभी तन्तुओं में बजते हो  
अस्थियो को छूते हुए  
मज्जा में रेंगते हो,  
लगता है जैसे  
कुछ कहीं हो !

✓ जमे हुए सागर पर  
स्लेज दौड़ाता हुआ  
दूर-दूर जाता है,  
टूटी हुई बर्फ के गह्वर में  
सागर के तल से  
जो शार्क-सा झांकता है, ✓  
देख कर मुझको  
फिर जल में हिलकोर उठा  
सागर की अतल गुफाओं में  
अन्तर्हित होता है,  
ओ तुम,

क्या वही हो ?

हिम-मण्डित गौरीशंकर पर

शेरपाशों का दल मे कर

बढ़ता हूँ,

मोहे की कीलें गाढ़

जंजीरों बाँध

उन्हीं के महारे धागे

बढ़ता हूँ ।

किन्तु यह हिम-मानस

मैं जिसका धन्वेपी

तन्वे पदचिह्नों की रेगा छोड़

बर्फ की गुफा में बही छिप जाता,

वह जो पदचिह्नों से ही

शापित होता है,

ओ तुम,

क्या वही हो ? •

अथवा तुम वह हो

जो नहीं हो ! ✓

## में और 'में'

मेरे पड़ोसी में  
वशंवद तुम्हारा हैं,  
जापित हो मेरी कृतज्ञता  
तुम्हारे प्रति !  
तुके-छिने इंगित तुम्हारे  
मुझे मिलते ही रहते हैं;  
(यद्यपि उन सब को मैं कहीं ममज्ञ पाता हूँ ?)  
और जब वे मुझ तक आते हैं  
मैं संज्ञातीत बन जाता हूँ ।  
मेज पर रखी हुई घड़ी की टिकटिक,  
दूरागत मन्दिर की घंटाध्वनि  
पास किसी घर में  
अनाम शिशु की दमतोड़ चीख,  
दिग्घात्री यान का अनन्त भेदी महानाद  
बीते युगों की तलवारों की झंकारें  
आगामी युद्धों के  
उद्जन बमों के प्रलय विस्फोट  
इन सब ध्वनियों का

एक साथ श्रोता

में

निलिप्त भोक्ता

शब्दातीत बन

कानानुभूति मात्र शेष रह जाता है;

तिरने लगता है

उस सागर की लहरों पर

जिसके तल पर अनुक्षण

तिरते ही रहते हैं

नक्षत्र

ग्रहपिण्ड,

डूबते नहीं जो

न ही बुझते हैं !

फिर भी उन इंगितों का ग्राहक मैं

न कुछ नगण्य हूँ

क्योंकि अनस्तित्व की

कटती हुई रेती पर

निरवलम्ब खड़ा हूँ !

ओ मेरे मान्त्रिक पडोसी

मुझे मंत्राभिविक्त कर

माध्यम बनाते हो,

बनाओ;

किन्तु मेरे सह-अस्तित्व की

गुहार भी तो सुन लो ।

सुन लो कि मैं

उन संकेतों का ग्राहक

सिद्ध संवाहक नहीं हूँ,

आसक्त भोजता हूँ ।

वाणीहीन बनता हूँ

(प्रायः बनता ही हूँ !)

( सौह कवच में लिपटा

ज्वाला में गलता हूँ ।

अभिरक्षित प्रतिमा

(प्रस्तरीभूत आत्मा)

हूँ !

घुटता हूँ,

टूटता हूँ ! )

ओ मेरे निवन्धस्थ

मंत्रविद् "मै"

तुमसे चल कर भी

जो मुझ तक आज तक नहीं पहुँचे

अपने उन गूढ़ संकेतों से छूकर

तुम मुझे शापमुक्त करो;

टूटे यह मेरे और 'मेरे' बीच का

अभेद्य सौहावरण

मुक्त बनें

मुझसे मुझ तक कें

सब सम्प्रेषण ।

हो

निर्वाघ

अद्यन्द

अछूट

में और "मै" का

मुक्ताश्लेषण !

## सरीसृप

यह महा सरीसृप जिस गह्वर से आया था  
(जिसका फन अब तक फैला था मेरे सिर पर)  
धीरे धीरे अब वह लौट चला उसी ओर  
मेढता हुआ मेरे सब के सब हस्ताक्षर  
जो मेरी जँगली से बालू पर अंकित थे ।  
बँधे हुए अब उसकी पूँछ में चरण मेरे;  
रथ के पीछे जैसे बँधा विवश खिचता मैं  
चला जा रहा हूँ । रेतीली आँधी घेरे-  
साथ साथ चलती है । फन की छाया में जो  
सपने सा उतरा था, वह मेरा सिंहासन  
चला गया, सिंह उड़ गये स्वर्णिम पंख खोल  
शेष रहेगा अब तन के कर्पण का अंकन  
फिर भी वह गह्वर है दूर, अभी बहुत दूर,  
तब तक इस महासर्प से लड़ता जाऊँगा ।  
एक अजन्मे जीवन के सुख की आशा में  
लड़ने का यह दुख मैं गाऊँगा, गाऊँगा !

## रूपान्तर

मेरी इच्छायें  
जो पतझर के पातों सी झर गयीं,  
जो डाली डाली को  
बेपर्दा कर गयी,  
कौन कहता है, वे मर गयी ?  
वे मेरी मिट्टी में  
खाद बन समा गयी;  
रस-धारा बन कर  
वे मुझ में ही आ गयी; ✓  
बन कर  
रेशमी गन्ध-भीना अवगुठन  
वे फिर मुझ पर छा गयी !  
✓ अपनी इच्छाओं से ही तो  
मैं निर्मित हूँ ।  
उनके रूपान्तर ही में तो  
मैं जीवित हूँ ! ✓  
मैं उनका फल हूँ,  
मैं उनको ही अर्पित हूँ !

## भागूंगा नहीं

भागूंगा नहीं  
पीठ रोपूंगा नहीं मैं ।  
कोड़ों की चोट  
इन कन्धों पर  
छाती पर  
मेरे कालदेव,  
मैं सह लूंगा,  
सह लूंगा !  
भागूंगा नहीं !  
फाँसी के तख्ते पर  
गंगा की धारा में  
सागर के बीच  
ऊँचे पर्वत की चोटी पर,  
जहाँ भी बुलाओगे  
डोरी से बँधा जैसे बंसी की  
खिच कर आ जाऊँगा;  
जोहता तुम्हारी बाट,

## रूपान्तर

मेरी इच्छायें  
जो पतझर के पातो सी झर गयीं,  
जो डाली डाली को  
वेपर्दा कर गयी,  
कौन कहता है, वे मर गयी ?  
• वे मेरी मिट्टी म  
खाद बन समा गयीं;  
रस-धारा बन कर  
वे मुझ में ही आ गयी; ✓  
बन कर  
रेशमी गन्ध-भीना अवगुठन  
वे फिर मुझ पर छा गयी !  
✓ अपनी इच्छायों से ही तो  
मैं निर्मित हूँ ।  
उनके रूपान्तर ही में तो  
मैं जीवित हूँ ! ✓  
मैं उनका फल हूँ,  
मैं उनको ही अर्पित हूँ !

## भागूंगा नहीं

भागूंगा नहीं  
पीठ रोपूंगा नहीं मैं ।  
कोड़ों की चोट  
इन कन्धों पर  
छाती पर  
मेरे कालदेव,  
मैं सह लूंगा,  
सह लूंगा !  
भागूंगा नहीं !  
फाँसी के तख्ते पर  
गंगा की धारा में  
सागर के बीच  
ऊँचे पर्वत की चोटी पर,  
जहाँ भी बुलामोगे  
डोरी से बँधा जैसे बंसी की  
खिच कर आ जाऊँगा;  
जोहता तुम्हारी बाट,

जहाँ भी रतोगे  
 मैं रह लूँगा,  
 'रह लूँगा !  
 भागूँगा नहीं !  
 'फिर भी  
 मुँहदेरी मैं करूँगा नहीं । ✓  
 भले ही न आगे बढ़े पंजे मरोड़ सकूँ !  
 भले मैं तुम्हारा उठा बच्य कालदण्ड भी न तोड़ सकूँ ;  
 भले ही रहूँ मैं असहाय, विवश  
 पीजरे के बन्दी-सा  
 तुम्हारे द्वार ।  
 फिर भी मैं  
 मौन तो रहूँगा नहीं ;  
 तुमने दिया था जो विवेक मुझे  
 उसको नहीं मैं अश्रुजल में डुवाऊँगा । ✓  
 अगीकार करके भी  
 निर्भय तुम्हारा दान,  
 खोखली तुम्हारी मर्यादा को  
 चुनौती देता  
 जो कुछ भी मुझको कहना होगा  
 निर्भय  
 मैं कह लूँगा,  
 कह लूँगा !  
 भागूँगा नहीं ! ✓

## निरावरण

जो खोली ओढ़ी है

उसको उतार दो !

बया हुआ जो नहीं वस्त्र,

नंगे हो जाओ,

सामने सरोवर है निर्मल जो

तुम उसमें झाँको,

और अपने को देखो !

देखो कि खोली नहीं हो तुम

न ही वस्त्राभूषण हो

डरो नहीं,

नासिसस नहीं हो,

नहीं हो रूप-रंग मात्र ।

रक्त-मांस के जीवित पिण्ड तुम

अगणित संभावनाओं के हो बीज !

देखो कि

महासर्प से लड़नेवाले तुम

लाओकून की जीवित प्रतिमा—

त्रिमूर्ति हो, त्रिकालवर्ती

(घोषी मूर्ति तुमको तपेटे हुए भ्रजगर की  
गुम में ही दिया है !)

यह सोली

उस महानाग से न तुमको बचावेगी ।

इसको उतारो

और नंगे हो जाओ !

किन्तु उस भ्रन्तर्लीन नाग से ढरो नहीं,

मत उसको मारो

गले में तपेटो उसे

नटराज बनो,

क्षोपसायी बनो !

अहं के भण्डुओं को फोड़ो,

टूटो और विषघर को

तोड़ो

सोली को छोड़ो !

## शून्य

शून्य धन है,  
ऋण नहीं ।  
एक जिसके योग से  
दस बन गया ।  
शून्य का नित अर्थ नूतन  
धन नया ।  
शून्य से होंगे उऋण मन,  
वरो, शतगुण करो निजपन,  
शून्य फलप्रद कल्पतरु  
लघु तृण नहीं !  
शून्य धन है  
ऋण नहीं ।

(चौथी मूर्ति तुमको लपेटे हुए अजगर सी  
तुम में ही छिपी है !)

यह खोली

उस महानाग से न तुमको बचायेगी ।

इसको उतारो

और नंगे हो जाओ !

किन्तु उस अन्तर्लीन नाग से डरो नहीं,

मत उसको मारो

गले में लपेटो उसे

नटराज बनो,

शेषशायी बनो !

अहं के अणुओं को फोड़ो,

टूटो और विषघर को

तोड़ो

खोली को छोड़ो ! ✓

## शून्य

शून्य धन है,  
ऋण नहीं ।  
एक जिसके योग से  
दस बन गया ।  
शून्य का नित अर्थ नूतन  
धन नया ।  
शून्य से होंगे उऋण मन,  
वरो, शतगुण करो निजपन,  
शून्य फलप्रद कल्पतरु  
लघु तृण नहीं !  
शून्य धन है  
ऋण नहीं ।

## तट और लहरें

एक लहर जाती है एक लहर आती है,  
वालू-तट पर रेखाएँ बनती जाती हैं।  
शंख और सीपी यह सागर दे जाता है,  
मोती के सपनों से मन को भरमाता है।  
दूर दूर द्वीपों की घनियाँ घिर-घिर आती,  
अभिमंत्रित रेखा से टकराकर फिर जातीं।  
इस तट पर चाँदी के साँपों का पहरा है,  
आस्था के घन पर आवरण पड़ा दुहरा है।  
यह वह तट जिस पर मुग-मुग के फोनिकस खड़े,  
अणु के ताबूतो में ममी जहाँ बन्द पड़े।  
यह वह सीमा कि जहाँ जल की गति रुक जाती,  
रेखांकित चरणों पर लहरें आ झुक जाती।

फिर क्यों मन को जल की परियाँ भटकाती हैं ?  
एक लहर आती है, एक लहर जाती है।

## देह-तक

समय की गुफाओं में चित्रित  
ये सभी तर्क व्यर्थ हैं।  
इन चित्रों का संदेश  
देह नहीं, द्रव्य नहीं,  
सून्य की अमरता है !  
आकृतियाँ पहन कर  
रूपायित होता जो,  
काल की तरंगों में बहकर  
जो तट पर आ जाता है,  
वालू में बिखरा,  
जो संज्ञाओं में विभक्त होता है,  
उस तो उस अव्यक्त सागर का  
व्यक्त हुआ भाग है,  
नीली गहराइयों का  
उच्छ्वष्ट त्याग है। ✓  
मृत्यु और जीवन  
ये शब्द नहीं,  
अंधे गलियारों की भूँज-

नहीं जिसका कुछ अर्थ है ! ✓  
समय की गुफाओं में चित्रित  
ये देह-तर्क व्यर्थ है ।

दिक् और काल  
ये भी परिमित आयाम हैं,  
रूप-रंग, गति-रेखा  
इनके ही नाम हैं !-  
भोक्ता नहीं ये,  
मुझसे ही ये दोनों भी भोग्य हैं !  
मुझसे ही क्षर हैं,  
मुझसे ही मरण-भोग्य हैं !  
पर ये कब रुकते हैं, झुकते हैं;  
ये दोनों पहिये हैं,  
नियमों की घुरी पर  
चलते ही रहते हैं ।  
मुझको भी चलने दो

ओ अंतर्दामी,  
विवेक की घुरी पर तुम चलने दो !-  
मेरे विवेक को स्वतंत्र रखो,

क्षणता के बीच  
मुझे हँसने दो, रोने दो,  
खिलने दो, जलने दो !  
अपनी स्वतंत्रता का प्रत्यय ही  
जीवन का अर्थ है ! ✓

समय की गुफाओं में चित्रित  
जो देह-सर्क,  
घर्षसत्य,  
व्ययं है !

## माध्यम में

मैं माध्यम हूँ  
विराट स्वर-तांत्रिक का;  
मुझमें उतरा करती हैं आत्मायें ।  
तांत्रिक करता है प्रश्न  
और आत्मायें उत्तर देती हैं ।

✓ मेरी वाणी

बन छन्द, गीत, लय  
सहज निरंकुश निर्विकार  
अस्पृष्ट अहं से मेरे  
फूट बहा करती । ✓

तांत्रिक जब जो पूछा करता  
वाणी उत्तर बन जाती है ।

— इस शब्दचित्र में मेरा 'मैं' कुछ नहीं  
क्योंकि मैं माध्यम हूँ ✓

# ताबूत की कीलें

प्रभात के लिए

जो

कालः सिन्धु में डूब गया



## प्रतीक्षा

यादत में डूब गया  
पंचमो का चाँद,  
पामी छब पङ्क कावी राग  
जो न शतम होने को ।  
बारह की गजर होगी  
तीखरा पहर भी गुजर जायेगा,  
भिनमारे  
स्येत केरा नाम के  
नीले नभ में  
मेरे मापे पर  
छा जायेंगे,  
न किन्तु बीतेगी  
यह काली रात  
जो प्रतीक्षा है  
केवल प्रतीक्षा है  
डूबे हुए चाँद की !

## कथय

कह लेने दो

मत रोको;

कौन जाने

जो कुछ कहना है

उसे मैं कल कह पाऊँगा या नहीं ।

क्या पता

कि वह कल आयेगा भी ।

आवेगो का जल वह जाने दो,

मत रोको,

जीवन का पुल न कही टूट जाय । ✓

यह आँधी

जिसने अस्तित्व को डिगाया है,

अतिथि है,

मत रोको,

आयी है

स्वागत !

वह भी तो कुछ दे जाये । ✓

[धूल, अन्धकार; ये सब भी अपने ही हैं]

दिये को बुझाती

तो बुझाने दो,

मत रोको ।

## अश्व और अश्वारोही

किरणों के तोरण, मधुगन्धों की झालर को  
तोड़ नित्य सा ही आया वह अश्वारोही,  
घोड़े ने उतर गड़ा देल रहा मुझको ही  
सांकल से झंकृत करता भरे अन्तर को !

माँग रहा नयनों से भीख नयन के जन की  
अक-भरी पुलको की, माये के चुम्बन की,  
पूछ रहा बातें चुप चुप अनजानी मन की  
दुहराता मेरी श्लथ साँसों धडकन दिल की !

रोज रोज की ये जानी-बहचानी झलकें  
वेवस कर खीच रही मुझको मुझसे बाहर;  
दूर, यहाँ-वहाँ कहीं जाने को यह अन्तर  
अकुलाता, नई नई जलती बुझती झलकें !

“आऊँ ?”...उठकर दौड़ा, पहुँचा अब चौखट पर,  
अश्व ही अकेला था—बोला, “वह निर्मोही—  
चला गया । आओ अब तुम्ही बनो आरोही,  
बल्गा पकड़ो, तुमको ले चलूँ नये तट पर !”

## चाँदनी की वपंगौठ

सात वषं पूवं  
फागुन की एक सिहरन भरी रात में  
मैंने और तुमने  
चाँदनी की खेती की  
कल्पना उरेही थी ।  
वह जो पूरे दायरे के चाँद की  
छाया उजागर थी,  
आज की ही रात थी  
जब हमने  
राख-रंग बजर करैली में  
चाँदनी के बीजों को बिखेरा था ।  
चाँदनी की खेती के विश्वासी हम दोनों  
✓ नहीं जानते थे तब  
एक दिन एक काला भँसा  
अमावस की रात-सा  
आयेगा  
और इस अँकुराई चाँदनी को

देखते ही देखते  
चर जायेगा । ✓

आज वह चाँदनी की फसल  
नष्ट हो चुकी है

✓ फिर भी इन रोंत के चारों ओर

• हमने नागफन्ती का बाड़ा झँध दिया है,

इस आशा में

कि शायद चाँदनी की जड़ें फिर पनपें

और वह फाला भँसा

सीमा में हमारी प्रवेश कर पाये नहीं ।

✓ तब से यह फागुन की

हिमवर्षा पूनी

बार-बार आयी गयी

किन्तु आज तक

न तो चाँदनी ही पनपी

न वह भँसा ही आया ।

• नागफन्ती की बाहें फैल कर

अब तो हमको ही घेर रही है

आज उसी चाँदनी की

सातवीं वर्षगाँठ है । ✓

## खण्डहर की रात

चांद जिसका झाड़ना है  
श्री' अंधेरा आँख की छाया बना है  
खोखला, कंकाल,  
मात्र कलंक बन कर  
चांद में बिम्बित हुआ जो  
वही मैं हूँ !  
मैं वही हूँ ! ✓

झींगुरों की तान जो सुनता  
जो उलूकों के भविष्यत् गान को गुनता,  
तारको को जो सुलाता लोरियाँ गा कर,  
रात-सा ही जो अकेला ✓  
वही मैं हूँ !  
मैं वही हूँ !

जहाँ स्मृतियों का खजाना गड़ा  
जहाँ तन का ठूठ पीपल खड़ा  
मंत्रकीलित, गेंडुली मारे

सजग प्रहरी वहीं

इस सण्डहर का नाग जो है .

वही मैं हूँ !

मैं वही हूँ !

## तब फिर गाऊँगा

जब न प्रश्न होगा  
“मैं कहां, कौन ?”  
तब फिर मैं गाऊँगा ।  
मन के निर्झर का मुख  
बन्द किया जिसने भी  
निश्चल चट्टान से,  
सुन ले वह अन्ध गुफा का वासी,  
बवंर अत्याचारी,  
टूटेगी,  
निश्चय वह टूटेगी  
जल के उद्दाम प्रखर वेग से ।  
टूटेंगे जीवन के बन्ध सभी,  
डूवेंगे गिरि-संकट  
वन-घाटी  
दुर्गम-मय ।  
हो जलीष-भग्न धरा  
उस कच्चे घट-सी गल जायेगी  
जिसको

उस दिन मेरे हाथों से छीन

शूप जल ने पी डाला था ।

✓ जय होगा जीवन

निर्वाप

मीत

तब फिर मैं गाऊँगा, ✓

तब न प्रदल होगा— ✓

'मे कहीं

कोत है ?'

## अधूरा चित्र

मैं अधूरा रह गया ।

पूणता मेरी

तुम्हारे हाथ

टूटे स्वप्न से ही तुल गयी ।

आह, कच्ची मूर्तिका की मूर्ति

जल में धुल गयी ।

घुन्घ,

भाँधी,

धूल का अम्बार,

अब यह चित्र जीवन का नया !

मैं अधूरा रह गया !

एक पत्ता पीत

तरु को त्याग कर

तूफान में उड़ता फिरा ।

एक किसलय-दल

बवण्डर के बपेड़े खा

विकल हो



## दिन डूवे

दिन डूवे गान उठा !

प्रिय, तेरे स्वर को

नभ में अंकित अविनाशी अक्षर-अक्षर को

मन मेरा (जड़ भरत सही)

पल में पहिचान उठा !

दिन डूवे गान उठा !

✓ सोने का ईगल गाता-गाता

ऊब गया !

उड़ता-उड़ता थक

फिर

तम के सागर में गिर

डूब गया !

तब सहसा

लहरों के कोलाहल से ऊपर

उठ कर आया मुझको वेधता हुआ

आमंत्रण का स्वर !

देखा,

इस गोधूली के तल पर



## वर्जित पथ

यह आम रास्ता नहीं  
इधर से मत जाओ,  
इस गलियारे से जाना  
वर्जित है !

इसमें जीवन की घड़ी  
बन्द हो कर सोई,  
इसमें भीषण तूफान मचलते हैं !  
इसमें अधिधारी  
काली चट्टानों-सी जमी हुई,  
इसमें बिजली के अन्धड़ चलते हैं !

✓ यह निर्मम कालदेव के  
महादुर्ग का तोरण द्वार,  
इधर से मत जाओ ! ✓  
यह आम रास्ता नहीं,  
इधर से जाना वर्जित है !

इस गलियारे में  
महिष-कण्ठ की  
किकिणियाँ बजती



डालों से नुच कर

बिखर गये !

उन पंखों की

जो नभ में तुले नहीं

बस खुलते-खुलते

सहसा ठहर गये !

मैं द्वारपाल हूँ

प्रश्नचिह्न-सा महाकार

इस गलियारे के द्वार,

इधर से मत जाओ !

यह आम रास्ता नहीं,

इधर से जाना वर्जित है ।



वह मुख देव-शिरु सा,  
आकर्ण, मृग-श्रीने सी  
आँसों बड़ी-बड़ी !

यह काठ की गाड़ी  
ये लकड़ी के घोड़े  
ये फूलों के पीघे  
ये मिट्टी के गमले !

खोज हारा इनमें,  
मिला नहीं  
कोई सवार या कि माली  
जो पीघों को पानी दे  
गाड़ी के घोड़ों को बदले,  
फूलों के बीच खड़ा मुसकाये,  
गाये—

'ठंडी-ठंडी छाँव में खजूर के तले'  
और फिर  
नीवू की झुकी हुई डाली पर  
बैठ कर सुस्ताये,  
दम लें !



## विष-लहर

वेदना न बहे,

न बहे !

क्यो,

आखिर क्यो

अपने से बाहर जाकर

अपना दर्द रहे ?

(दर्द न बहे !

चुप

सो जा !

मन,

✓ रो-गा लेने के बाद भी

न क्या तूने

सौ-सौ आघात सहे ? ✓

वेदना न बहे !

किसका वश ?

मुझको डँसकर चला गया

विषधर;

क्षेपूँ

चुपचाप

लहर

बिन बोले, दिना कहे !

वेदना न बहे !

चलते शलय

जीवन-पथ पर मेरे

दुख श्री' सौंदर्य चरम ;

नयन नयन मिले

हाथ हाथ गहे !

वेदना न बहे,

न बहे !

## आठवाँ रंग

बन्द दरवाजे, खिड़कियाँ, ये रोशनदान;  
सभी द्वार बन्द, नहीं कोई भी प्रवेशद्वार ।  
मेरे सप्ताश्व अतिथि, भूल कर रोका यान  
तुमने यहाँ पर । मुन बन्दीगृह की पुकार  
अरुण ने शत-शत बल्गाओं को खींचा व्ययं ।  
तुमने भी दुर्निवार सप्त क्षर मारे तान !  
किन्तु व्यर्थ, इतना तुम्हारा श्रम किस अर्थ ?  
विश्वनयन, एके अन्ध सारथी की बात मान  
✓अन्धकूप से घर के द्वारे, जिसके भीतर  
एक अन्ध गाता है जीवन के अन्ध गान !  
गहरा, गहरा, गहरा होता जाता सागर;  
तल के वासी तक पहुँचे कैसे ज्योति-वाण ?  
✓हे प्रकाशदेव निज लौटा लो सातो रग ?  
मैं हूँ आठवें रंग में डूबा, मैं अरंग ! ✓

## शतखण्डी मीनार

मेरे कलाकार  
मुझको बनाया शतखण्डी मीनार  
जिसका कँगूरा उठा  
नीले आसमान में ।  
अनगिन गवाक्ष रचे  
सौंदर्यां बनाई ये  
उर्ध्वगामी चक्करदार,  
निर्मित की पत्रलता  
कमल, हंस, मुक्ताहार;  
छेनी से काट-छाँट  
मूर्ति गठी,  
आकृति दी,  
गूँज भरी !  
कल्पना तुम्हारी हुई  
मुझ में साकार !  
किन्तु मेरे कलाकार  
मेरी अनुवर्ती मीनार  
तुमसे न पूरी हुई,

टूट गिरी पाँचवें ही राण्ड में,  
 बिसरा तुम्हारा स्वप्न  
 बालक के छोड़े हुए  
 धूल के परोंदे सा ।  
 पंखहीन कल्पना तुम्हारी  
 ध्वस्त स्तूप सी  
 मेरे पद-तल में तड़पती  
 मेरे उन्नत मस्तक पर  
 सौ सौ ध्यंग-थाण मारती  
 शक्ति को तुम्हारी ललकारती !  
 मेरे कलाकार,  
 आज हुई खोसली  
 स्वयं से भी अस्वीकृत  
 रचना तुम्हारी—सतखण्डी मीनार—  
 जिसने किया था कभी स्वीकार  
 रचना का आभार,  
 वही आज  
 देती चुनीती तुम्हारे अस्तित्व को;  
 यदि हो  
 (जहाँ भी हो)  
 करो स्वीकार  
 हे असफल कलाकार  
 विगत अहंकार  
 शतखण्डित आत्मा के  
 शत शत धिक्कार !  
 ओ मेरे कलाकार !

## गजल

दूर आकाश के सितारे हैं !  
 धूल या फूल, मोम या पत्थर  
 पास जो है वही हमारे हैं !  
 तुम किनारे हो, वे किनारे हैं  
 जी रहे हम लहर की मरजी पर,  
 पास जो है, वही हमारे हैं !  
 हम उसी आग के सहारे हैं  
 जो कि दिन रात दिल में जलती है,  
 दूर आकाश के सितारे हैं !  
 दूर जा कर बसी बहारें हैं;  
 आंधियाँ, चीख, टूटती शाखें—  
 पास जो है, वही हमारे हैं !  
 उड़ने वाले ये रंग सारे हैं,  
 टूट जाती है जादुई तस्वीर;  
 दूर आकाश के सितारे हैं !  
 घर का दीपक बुझा के हारे हैं,  
 घर का दीपक जला के जीतेंगे,  
 पास जो है वही हमारे हैं !

## जीवन-लय

शब्द है,  
स्वर है,  
सजग अनुभूति भी  
पर लय नहीं है !  
कट गये पर हैं  
अगम इस शून्य में,  
उल्का सदृश  
गिरते हुए मुझको  
कही आश्रय नहीं है !  
थम गये क्षण हैं  
दुसह क्षण  
अन्तहीन, अछोर निरवधि काल के;  
फिर भी मुझे  
कुछ भय नहीं है !  
एक ही परिताप प्राणों में -  
सजग अनुभूति  
पर क्यों लय नहीं है ?

# सौंधी प्रतिध्वनियाँ

प्रभावती के लिए



## सात बजे

रात बीत गयी !

दीख रही घास हरी  
किरण कलित ओस भरी  
इन्द्र-धनुष-भयी !

उतर रही तरुण पर  
कुहा-धूम्र में छिप कर  
धूप-ब्रह्म नयी !

धरती पर विहग-रचित  
गूँज रहे गीत द्वरित  
वन कर चम्पई !

जाड़े का मुखर प्रात,  
टनटन कर बजे सात  
एक साथ कई !  
रात बीत गयी !

## पतझर

मन का आकाश उड़ा जा रहा,  
पुरवैया धीरे बहो !

बीती बातों पर सर टेक कर  
टेर रहा मन भूली नींद को;  
घूप-छाँह की गंगा-यमुना में  
डुबो रहा हँस हँस उम्मीद को !  
अपना विश्वास लुटा जा रहा,  
पुरवैया धीरे बहो !

सूनेपन की बाँहों में फँसकर  
रुक रुक चलती दिन की साँस है;  
बदरी की दीवारों में कस कर

करता कसमस फागुन मास है;  
दुपहर का दीप बुझा जा रहा,  
पुरवैया धीरे बहो ! ✓

/ हाड-मास की गठरी सा जीवन  
जीवित जैसे मंगी डाल है; ✓

खड़खड़ कर उड़ते खग से पत्ते  
फैला भूपर शिलमिल जाल है;  
घ्राँसों का स्वप्न मिटा जा रहा,  
पुरवैया धीरे बहो !

✓ मैं वह पतझर, जिसके ऊपर से  
धूलभरी घ्राँधियाँ गुजर गयीं;  
दिन का खँडहर जिसके माथे पर  
घ्राँधियारी साँस की ठहर गयीं; ✓  
जीवन का साथ छुटा जा रहा,  
पुरवैया धीरे बहो !

## पगडंडी

छिप छिप कर चलती पगडंडी घनखेतों की छाँव में !

अनगाये कुछ गीत गूँजते

हैं किरनों के हास में,

अकुलाईं सी एक बुलाहट

पुरवा की हर साँस में !

सूनापन है उसे छेड़ता धूँ आँचल के छोर की,

जलखाते भी बुला रहे हैं बादल वाली नाव में !

अंग अंग में लचक, उठी ज्यों

तरुणाई की भोर में,

नभ के सपनों की छाया को

आँज नयन की कोर में !

राह बनाती थपती कुस-काँटों में, संख-सिवार में,

काँदो-कीच पड़े रह जाते, लिपट लिपट कर पाँव में ! ✓

पाँतर पार धुँवारी भाँहों

की ज्यों चढ़ी कमल है, ✓

भार रहा यह कौन अहेरी

सपे किरन के धान है ?

रोम-रोम ज्यों विधे तीर, टूटी सीमा मरजाद की;  
मुध-बुध खो चल पड़ी अकेली अपने पी के गाँव में !

- ✓ फनझुन बिछिया झींगुर वाली  
किकिन ज्यो बक-पात है,  
स्वयंवरा बन चली बावरी  
क्या दिन है, क्या रात है !  
पहरू से कुछ पीली कलंगी वाले पेड़ बबूल के  
बरज रहे, री पाँव न धरना भोरी कही कुठांठ में !  
अपना ही आँगन क्या कम जो चली पराये गाँव में ?

## टेर

टेर रही प्रिया, तुम कहाँ ?

किसकी यह छाँह  
और किसके य गीत रे ?  
वरगद की छाँह  
और चँता के गीत रे !

सिहर रहा जिया, तुम कहाँ ?  
टेर रही प्रिया, तुम कहाँ ?

किसके ये काँटे हैं  
किसके ये पात रे ?  
बँरी के काँटे हैं  
केले के पात रे ।

बिहर रहा हिया, तुम कहाँ ?  
टेर रही प्रिया, तुम कहाँ ?

कौन से टिकोरे ये  
किसके ये फूल रे ?

भ्राम के टिकोरे ये  
गहूए के फूल रे !

विरम गये पिया तुम कहाँ ?  
टेर रही प्रिया, तुम कहाँ ?

किमकी ये भ्राँहें हैं  
किमकी यह रात रे ?  
विरहिन की भ्राँहें हैं  
भावस की रात रे ।

बुझता यह दिया, तुम कहाँ ?  
टेर रही प्रिया, तुम कहाँ ?

## पूजा के बोल

बजता है ढोल कही, पूजा के बोल !

नवमी का चांद युद्धा

हवा उठी जाग,

तैरता अंधेरे पर

मिला-जुला राग !

✓ गीत की हिलोरो पर रात रही ढोल ! ✓

बजता है ढोल कही, पूजा के बोल !

नीम का हिडोला श्री'

मालिन का द्वार,

एक वूँद की प्यासी

माँ रही पुकार !

पह पुकार नींद के किवाड रही खोल !

बजता है ढोल कही, पूजा के बोल ।

✓ बाहर की साँय-साँय,

भीतर की ऊब;

हलके पदचाप रहे

डिमडिम में डूब ✓

मन में सुगुब्बुगा उठे सपने धनबोल !

बजता है ढोल कहीं, पूजा के बोल !

गान-लगा जी, जैसे

बीन-ठगा साँप,

उठता गिरता स्वर की

सहरों पर काँप !

~पाल खुली, नाथ वही सुधि की धनमोल ! ✓

बजता है ढोल कहीं, पूजा के बोल ।

## कातिक की धरती

श्रुतमती कातिक की धरती,  
उभरती, नय छवि से भरती !

✓ बूँद बूँद रस लेकर निलरती  
रुजन-तृपा कण-कण में विलरती,  
अधकसना, रति-श्रम से विधरी  
ताज लिये भरती !  
कातिक की धरती ! ✓

रोम रोम में छवि की झाई,  
जिवली सी है खिँची हराई,  
सोनजुही सी रूप-लुनाई  
अँग-अँग की झरती !  
कातिक की धरती !

आज धकी सोयी यह माटी,  
बीज-ग्रहण की यह परिपाटी !  
कल मेचक-मेदुर मणि-घाटी  
होगी यह परती !  
कातिक की धरती !

# विरहिणी का गीत

[ लोक-गीत ]

पिया न आये, भ्रामों में  
आ गया टिकोरा री !

बँसवारी में मैना बोली  
पीपल पर कोयलिया;  
आँगन की चन्दन गच्छिया पर  
बोला कागा छलिया ।

दूर किसी झुरमुट में बोला,  
वन का मोरा री !

साँझ-सकारे चम्पा फूलें  
अधरतिया में बेला;  
दिन दोपहरी डहडह डहके  
दुपहरिया अलबेला ।

छिनछिन पियराता पर धनि का  
मुखड़ा गोरा री !

लहराई टेसू-सेमल के  
सिर पर लाल पगरिया;

उठ धाई आतुर धरती  
सतरंगी पहिन चुनरिया ।  
हहर रही बहुग्ररि,  
किसके हित पाट-पटोरा री!

‘पूत पूत’ धुन पण्डुक रटता  
चातक ‘पी पी’ रटता;  
कोइलिया ‘की कुहू कुहू’ से  
अलसाया दिन कटता । ✓

एक मौन जपता  
विरहिन का यौवन कोरा री ! ✓  
पिया न आये आमों में  
आ गया टिकोरा री !

## कात्तिक पूनो का मेला

घरती महमह महकी !  
वही रात कात्तिक पूनो की  
शरद जुन्हैया डहकी !  
बाँकी-तिरछी यह पगडडी  
ऊँची-नीची घरती,  
निशि-द्याया की वे तसबीरे  
नयनों बीच उतरती ।  
वन-तुलसी की गन्ध-लपट वह  
आज नसों में लहकी !  
कमठ-पीठ सी बिपटी चोटी  
पर पूनो का मेला,  
वह मुण्डा-उराँव नर-नारी  
का नर्तन अलबेला !  
वही बाँसुरी-माँदल की धुन  
आयी वहकी-वहकी !  
कानो में कहती सी आई  
वात वही पुरवाई—



## कवार की धूप

यह प्रसन्न धूप रूप-सिन्धु को अयाह  
गुदगुदा रही बढा किरन की बाँह !  
शयनमी नयन धरा के मुसकरा रहे  
झलमला रही है नील भासमा की छाँह !

यरथरी रुकी, अकम्प स्तब्ध रोम-जाल,  
टकटकी लगा के देखती धरा कमाल,  
धूप ने उलट दिया है रूप का नकाव  
स्वप्न सत्य हो गया, यथार्थ इन्द्रजाल !

✓ चम्पई बना अनन्त नीलिमा-प्रसार,  
हंस-किंकिणी-वधणित विराट शून्य-द्वार !  
कवार की कुँआरी रूपसी धरा नयी  
धूप-धार में नहा रही लटें पसार ! ✓

✓ नील झील की मुँदी हुई समान चाँद  
कान्तिहीन पी रहा अनन्त का विपाद !  
धूप की लहर में काँपता सा' वार वार'  
है जगा रहा अनेक भूलें, एक याद ! ✓



कस कर रजत के बन्धनों में  
साक्ष अब मुरझा रही है ।  
यह सुघा का विष  
कि तन का खून काला पड रहा है ।

मर गई लो साक्ष,  
चाँदनी का भस्म निजं तन में रमाये  
चाँद सारी रात अब भटका करेगा ! \*

## पूनों की साँझ

साँझ सिन्दूरी

सुनहली पहन कर साड़ी लहरिया

लगे जिसमें रुपहरे गोटे

बुलाती है क्षितिज पर

शुटपुटे में चाँद को । ✓

आश्विन पूर्णिमा का चाँद

पूरब के धुँधलके बीच

काले झुरमुटो से झाँकता है;

वीथियो में ताड़ और खजूर की ✓

छिप-छिप,

दबाकर पाँव चलता;

और सहसा कर बढ़ाकर

लाजवन्ती साँझ को शझकोर देता,

आँक देता चुम्बनों के जाल

श्याम कपोल पर । ✓

बन्धनों को तोड़  
जाती,  
छोड़  
सपिल स्पन्दनों की  
रजत-रंगी याद ।  
हिलते देवदारु समूल  
घर घर घर  
/ अपूरित वासना से सिहर !  
धिरती बादलों की लहर !

## पहाड़ी वादल—एक प्रभाव

उमड़ा बादलों का सिन्धु,  
धिरती लहर !  
फिर रही विभ्रान्त  
सब कुछ भूस;  
पास कमरे में चली आती  
बना कर आर्द्र सब कुछ  
सभी कुछ,  
फिर चली जाती ।  
घेरती आवर्त में  
गिरि-शिखर-माला  
डुबो देती  
धाटियों में  
ढोर से फैले हुए घर !  
देवदारु विशाल  
वलयित हो सिहर उठते,  
वाहु में बँध डालियों की,  
सूचिकाओं की अँगुलियाँ चूम  
क्षण भर में निठुर बन

वन्धनों को तोड़

जाती,

छोड़

सर्पिल स्पन्दनों की

रजत-रंगी याद । ✓

हिलते देवदारु समूल

थर थर थर

अपूरित वासना से सिहर ! .

घिरती बादलो की लहर !

## बादल मेरे पास

बादल कितने रूप धर  
आये मेरे पास—  
बांहों में वन प्रेयसी  
चरणों पर वन दास !

सिर पर वन अभिपेक-जल,  
पाँवों में वन पाश !  
साँसों में जल-गन्ध वन  
नयनों में हिम हास !  
अंग-अंग में पुलक वन  
रग-रग में गति-लास !

सिमट सिमट कर बँध गया  
बन्धन में आकाश !  
बादल मेरे पास है  
मैं बादल के पास !

## इच्छापूर्ति

उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है !  
दुर्गम पथरीली ढालों पर घूमा करता,  
आकारे सा हिमशिखरों को चूमा करता,  
ग्लेशियरों में हिमखण्डों के संग बहता है !

घाटियाँ बादलों से जब सहसा भर जाती,  
विजली की कौघों से किन्नरियाँ डर जाती,  
मेरा मन उनके कानों में कुछ कहता है !

जंगली हवा की सीटी पागल कर देती,  
मुर्दा चट्टानों में अनुगूँजें भर देती;  
तब मन अनदेखी छुवन साँप की सहता है !

✓ जब दिन का गरुड़ पहाड़ों पर मेंडराता है,  
काफलपक्कू सन्नाटे को दुहराता है;  
कच्चे पहाड़ सा मन दुहरा हो बहता है !  
उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है ! ✓

## शर-सन्धान

खिड़की के द्वार खोल चूमो आकाश !  
कमरे में भरो बन्धु किरणे, वातास !  
दूरागत नीली गहराई की गूँज  
प्राणों में भरो कि बहरे मन की प्यास  
बुझे । आँख मल देखो नीचे का स्वर्ग !  
धूप-सिन्धु में वह अभिशप्त परी—धास—  
तैर रही । छवि-सहरों बीच अनाद्यन्त  
डूब रही धरती । पर यह कैसा हास  
लोलुप सा ? यह कैसी कातर चीत्कार ?  
चीर-हरण का कोई करता अभ्यास ?  
एक शब्द-वाण, एक नयन - अग्निवाण  
वातायन से छूटे, और अट्टहास !  
थर-थर ही व्योम, थमक-उठे किरन-यान ।  
हो शर-सन्धान ! यहाँ आ मेरे पास,  
देखो वह धरती का खुला हुआ केश,  
देखो वह नग्न-वेश, वह लम्पट राम !

# लाल-हरी बत्तियाँ

अनुज कवि

स्व. सूर्यप्रताप सिंह की स्मृति को



## कलम

✓ वन्ध्या न बन, कर प्रजनन !

कलम ! चल, न रुक, न सुस्ता, पागल !

अन्धे की आँसों को दे प्रकाश, जल !

आँसू बन डल, निपेरें लोचन ! ✓

दर्द अपना क्या ? झूठा सपना क्या ?

सहम मत, कागज पर कॅपना क्या ?

मुक्ति मे सँवार यह वन्धन !

✓ तोड़ दे सीमा सँकरी, युष्ठा बत्तियाँ लाल हरी,

चुन तारे, कलियाँ, कंकड़ी भी पथ पर बिखरी,

उपजीव्य तेरा जीवन ! ✓

नागों के फन तीखी नोक से नाथ,

जिधर क्रदम साथ-साथ, तू भी चल साथ,

बोल बेजवान ! न शरमा,

✓ बर ले उनको, जिनका झुका हुआ माथ !

रत्न बाँट, करके मन्थन ! ✓

✓ थर्मामीटर तू, धू तापमान देख,

नाड़ी की गति को अबलेख,

ग्राफ बना, आड़ी-तिरछी रेखा खीच

कर चढ़ाव-उतार सब का अंकन !

वन्ध्या न बन ! ✓

## सड़क और पगडंडी

राजपथ सोया हटा कंकरीट - चेतना,  
अवचेतन मिट्टी का खुला, उतरा गया  
पगडंडी ऊपर भुजंगिनी-सी। उन्मना  
आदि भूमि क्वारी अनछूई विपदामयी  
उठी फन फैलाये टेढ़ा-मेढ़ा। पहला  
राही पथभूला उस पर दीखा चलता,  
पद से कुमारी का विपद - मद दलता,  
नाथता भुजङ्गिनी को। पार्श्व-वन दहला।  
पदचिह्न-गन्ध सूँघ, 'मानव है' गुनते  
आये अन्य खोजी किन्तु वे न अब भटके।  
आया एक दिन राज-रथ, राजा अटके।  
हुम हुआ, 'पथ हो प्रशस्त', यह सुनते  
टेढ़ापन सीधा हुआ, सम हुई धरती,  
राजपथ बना, रथ चला।.....

किन्तु सहसा  
टूटा स्वप्न, चेतना का कंकरीट विहँसा,  
आती वह बैलगाड़ी चरमरं करती।

## डाक

डाक मुनो प्रात का  
न समय रहा रात का  
न समय रहा बात का  
न समय रहा !

सिन्धु-फेन से सपन विलीन हुए,  
पालहीन नात्र ज्यो दिशाहारा मन  
डूबा लहरों में । ज्योतिक्षीण हुए  
दीप अन्धकार के । चेतन  
किरण रय चला घर्घर  
नभ में मनुजात का ।  
डाक मुनो प्रात का ।

दीखता अनागत के यान का  
अरुणध्वज; लहरों के पीछे से आँकता  
जिसका मस्तूल । महाप्राण का  
शब्द मुखर स्वागत के हित तट पर ।  
परिवर्तन आँकता  
लहरो पर विजय-चिह्न

पद के आघात का ।

डाक सुनो प्रात का ।

रात का प्रकाश-स्तम्भ

आँख मूँद कर सोया

दिन की उज्वल छाया में ।

तट से सिर धुन कर टकराता

ज्वार । स्वर्ण - किरणों में

रजित हो कर खोया

प्राची का नभ !

पर अपने ही रँग लहराता

अग्निगर्भ शस्य शेल कर शोंका

उद्धत निशि - वात का ।

डाक सुनो प्रात का !



## अभियान

ओ लगन के चोर, ओ रे कामना के घनी !  
चढ़ सकोगे यों हिमालय के शिखर पर नहीं,  
भटक जाओगे मरण की घाटियों में कहीं,  
वर्धिया उगती जहाँ है, फूल बनते फणी !

वह शिखर जिस पर किरण की भँरवी नाचती;  
बन्द कर आँखें प्रकृति निज लेख है वाँचती ।  
जम गयी है धूप जिस पर जल गयी चाँदनी !

लड़ सको हिम-प्रेत से यदि शक्ति हो तो बढ़ो !  
प्राण अर्पित कर चरण की फिर शिखर पर चढो !  
राह देगी मृत्यु पर पहले बनो शतवणी !

अग्निचरण बनो कि हिम के अंग शीतल गर्लें,  
वज्रहस्त बनो कि प्रस्तर मूर्तियों में डलें ;  
झुकेगी पद चूमने तब नियति बन वन्दिनी !  
ओ लगन के चोर, ओ रे कामना के घनी !

## चतुर्दशपदी

भव न सहा जाता यह दृष्टि का प्रहार !  
 भूखो के आगे यह भोजन की माँग  
 कब तक ? कब तक यह हमदर्दों का स्वांग  
 करे ? पीठ पर मन के कोड़ों की मार  
 सहते बनता न और । छुईमुई प्यार  
 कुम्हलाया देख तजनी का निर्देश ।  
 ✓ देखा; वह भूख जर्जरित तन, स्तनरोप  
 शिशु—हारिल की लकड़ी—लिये द्वार-द्वार  
 घूम रही । ✓ बाज-भी लिये आँखें लाल  
 घूरते मियाँ, जैसे हो भुना कवाब;  
 पैसा दे आँख मारते । खाकर पान  
 लाला जी घूर-घूर हो रहे निहाल ;  
 (ऐसा अपरूप रूप ज्यो जला गुलाब !)  
 फेंक रहे पैसा, वे बड़े दयावान ! ✓

## ददं

उभर कर आ ददं मेरे, गीत कोई गा ।

लहर उठती झलमलाती, घन अंधेरी रात;  
चौंध जाती आँख पल भर ज्योति की बरसात ।

उठ पुरानी पीर, इस कटु व्यंग्य पर मुसका !

उमड़ कर आ ददं मेरे, गीत कोई गा ;

शून्य काले विवर में ज्यो बन्द अन्धी बात,  
सरकती जाती परस कर स्वप्न-बेसुध गात ।

ददं, ओ वेददं, उठ कर चेतना बरसा !

धिर घुमड़ कर ददं मेरे, गीत कोई गा ! ;

बुझे काले बल्व सा नीरन्ध्र यह आकाश,  
तू उगलें मणि-दीप, भर दे विश्व-बीच प्रकाश !

छोड़ अपनी गँडुली फुफकार कर उठ जा !

लहर कर आ ददं मेरे, गीत 'कोई गा !

उठ, कि आँखें डाल तेरी आँख में ओ नाग,  
मैं बना डालूँ अमृत तेरा विषम विष-झाग ।

आ मुझे डँस ले कि यह तम और हो गहरा !

गा नया कुछ, ददं मेरे, गीत कोई गा !

## दर्शन, व्यास और तृप्ति

[ तीन मुक्तक ]

[ १ ]

कल रात चाँद के दर्पण में  
देखा बिम्बित तेरा मुखड़ा, निज आँखें !  
कल रात चाँदनी के संर में  
देखा तिरते तेरा दीपक, निज पाँखें !

[ २ ]

मेरे अतल अन्तर में तपती जो व्यास  
अनाहत अनचाही और अनायास,  
यदि वह हो तुम मेरी प्राण !  
तो मैं धन्य, धन्य मेरे गान !

[ ३ ]

प्रश्न : अरी कौन तू  
दबोच रही मेरी दृष्टि ?  
उत्तर : (मौन तीक्ष्ण धार वाला)  
मैं तुम्हारी तृप्ति !

## ओ अनामे : तुम

[ १ ]

ओ अनामे, मैं तुम्हारा प्यार हूँ !  
तुम नहीं हो, मैं अकेला हूँ,  
कल्पना हूँ, स्वप्न मेला हूँ;  
दूर तुम हो कहीं, मैं पथ के किनारे,  
एक मिट्टी का उपेक्षा-चरण-मदित  
धुद्र डेला हूँ !)

मृत्तिका हूँ पर नहीं बेकार हूँ,  
{ मैं अनागत सृष्टि का आधार हूँ;  
क्योंकि ओ मेरी अनामे, मैं तुम्हारा प्यार हूँ !

[ २ ]

कम्प-सा तन, तुम शरद की धूप-सी !  
प्रश्न-सा मन, तुम विराट-स्वरूप सी !  
लाजवन्ती आँख, तुम कर का परस ;  
हिमशिला मैं, तुम लपट के स्तूप-नी !  
कण्ठ मैं, मुझमें हलाहल नील तुम !  
अधर-का तट मैं, हँसी की झील तुम !  
शून्य उर मैं, पैरती-सी तुम खगी ;  
मुग्ध जीवन मैं, लहर गतिशील तुम !

## परिवर्तन

मेरा निर्झर आवेग बना  
समतल में मन्दस्मित नद की गहराई !  
वह हरा कसैलापन कठोर  
बन गया अचानक नरम मधुर सुधराई !

कम्पित किसलयी अरुण रेखायें  
बनी चमकती तीक्ष्ण श्वेत अक्षि-धारा !  
वह विहग - युग्म  
—दिन-रैत—

थिकल  
उड़ गया छोड़ मेरे पिँजड़े की कारा !  
मैं आज नहीं रेखा-आकृति,  
मैं नहीं भूमि पड़ी सान्ध्य परछाई !  
मैं समय - गुफा में  
हूँ बहुरंगा चित्र,  
जहाँ है नहीं दिशा की खाई !

## तीन मुक्तक

[ १ ]

उजली धूप, निजंन ठाँव,  
नीले आसमाँ की छाँव !  
लेटा हूँ, रहा लिख धूल—  
में नाखून से निज नाम !

[ २ ]

सोचता, पर सोचता क्या हूँ,  
जान ही जाता अगर यह बात,  
मैं न वह होता कि जो हूँ आज—  
—एक सपनों की गुजरती रात !—

[ ३ ]

मेरी बाणी, युग न करे तेरा अनुधावन  
तो भी क्या डर ?

इस युग में तो अपनी आत्मा का  
अनुरंजन भी है दुभर ।

यह तेरा मधुमासी पंचम ही  
है तेरा अन्तिम साखी ।  
सुने अनागत तेरा सरगम  
ओ मेरे प्राणों के पाँखी !





## रचनाएँ

### कविता-संग्रह :

रूपरश्मि ( १९४१ ), छायालोक  
( १९४५ ), उदयाचल ( १९४६ ),  
मन्वन्तर ( १९५० ), दिवालोक  
( १९५३ ), माध्यम मै ( १९५७ )

### कहानी-संग्रह :

रातरानी ( १९४६ )  
विद्रोह ( १९४७ )

### नाटक :

धरती और आकाश ( १९५४ )

### आलोचना :

छायावाद-युग ( १९५२ )  
हिन्दी महाकाव्य का स्वरूप-  
विकास ( १९५६ )  
साहित्य के अतिरिक्त दर्शन,  
समाजशास्त्र और सौन्दर्य-शास्त्र के  
अध्ययन में विशेष रुचि ।